IV - Caballerodela Oscuridad

- Pero Fernando, amore; este es un antro de perdiel@rosisimo... - dudaba la
condesa Villaverde.

- jEntremos pues!

- Ay no estoy nada segura carifio...

La vida es un teatro magico, es un safatadkesion. jNo tengas miedo

querida!

De esta forma Fernando el gran actor, en pleno dgllas luces, entraba con su amante
la condesa en un local clandestino cerca del pdertarcelona.

Ella horrorizada abria sus ojos como platos al ppea los apartados que contenian
comodos futtones coloridos en el suelo, rodeados portinas orientales
semitransparentes. La gente fumaba en pipa algdequaia un chino pintoresco, otra
gente bebia absenta, otros se acostaban en tifeosubria su cara delicadamente con el
pafiuelo de seda inmaculado, no queria arriesgaeseraconocida alli.

- Pero, ¢no es aquel monseiior Cardenas? ¢ Y esdlahii@hh

Fernando no dejaba de asombrarse del cinismo deflara; ella una adultera se
sorprendia y pretendia ruborizarse ante los deséinos; hay quien solo ve la paja en
otros 0jos.

- Vamos a aquel que esta vacio.
- ¢ Sefor, usted me ama?
- No te puedo decir nada que quieras oir, asi quermegallémonos!

Y agarrandola de un brazo se sumergieron en la@dad compartida de las cortinas
transparentes.

Viudo 3 veces y aun en la flor de la vida, la ddgdielo amenazaba de nuevo su pobre
corazon, cansado ya de tantas arremetidas. Elleabde la oscuridad la empufia con
orgullo, porque sabe que nunca morira y siempegd&stientras exista la soledad.

La vida deberia ser como un libro, tan simple caiao vuelta la pagina y seguir
avanzando. Es mas, Fernando estaba convencidoeleugmdo seamos capaces de
hacer de nuestras vidas una obra de arte, ya msitemos del arte para evadirnos.
iNi a los artistas como yo!

Cuando se subia al escenario su mascara se caizg Al revés. El teatro era su
verdadera vida. Segun los criticos, €l constitwi@ tun referente de la comedia
neoclasica, en el intento de este movimiento estgtor derrocar al Barroquismo.
Marcé historia con obras comica Petimetra, de su amigo el dramaturgo y poeta
Nicolas Fernandez de Moratin.
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Fuera del escenario, €l también actuaba como saioate. Pensaba, y asi lo profesaba,
gue los pequefios detalles con las personas deroedbrno; como los gestos de
aliento o las sonrisas en momentos cruciales,somak importante. Realmente pueden
difundir mucho animo o derrumbar a una persona.

Aungue reconozco que en el fondo, muy en el fotabtgs las acciones importantes que
hacemos es por egoismo. Para impresionar a alguaemosotros mismos. jSiempre he
sido un egoista!

Ahora desde la carcel, disponia de mas tiempo paeditar. jPreso por actos
indecentes! Por drogas y prostitucion... Las gacstasebaban en su caso, aunque ya
estaban mas que acostumbrados a sus escandalogsiltesi® sobrepasaba toda
expectativa.

El jueves pasado, después de la funcién, cayé ededa en el local del puerto y fue
pescado con opio entre 2 prostitutas menores dk gelero si parecian de 25!

- Tuve mala suerte — le afirmaba a su abogado ehidete

- ¢Solo lo llevaron a usted? Es raro...

- Bueno, ahora lo hecho, hecho esta — siempre tgmgateo.

- Sinduda... - carraspeando. Entonces, ¢ha pensapieya a hacer?
- jLa prision o alistarme en el ejército! Menuda ml&tiva tengo yo.

- En el juicio no tendra atenuantes Fernando, el eastarisimo.

- iNo quiero ir a la carcel! Bajo ningun concepto...

Es una oportunidad para aspirar a héroe, pensatzacampafia militar, alli encontraré
quizas otro escenario digno de mi interpretaci@s tropas del Rey Carlos Il estaban
reclutando voluntarios, y el rey ofrecia salvocandwa delincuentes primerizos. En su
momento sabria que iba a ser destinado a la exfpediontra Argel con el fin de
conquistar la ciudad. Nadie sabra que solamertiadgo para escapar de la ignominia de
la céarcel.

Al partir rumbo al frente declaré que, textualetapeas: “Es ante las circunstancias
adversas donde se demuestra el verdadero valomdeombre. Por eso llega el

momento en la vida de todo caballero, cuando debeger si quiere pertenecer a los
débiles, jo a los fuertes!” Y no conforme con etembién que: “La fuerza de la vida

esta en la voluntad de supervivencia, tanto a mugkdctivo para un pueblo o nacion,
como individual. Sin esta voluntad simplementeesadle “ser”.

El conde Viilaverde tenia setenta afios, se hat¢tntd.

Hacia un afio que habia asistido con su mujer ardimle la prima de la condesa, la
altima esposa del famoso actor. Lady Laura era florajoven, hija Unica del
matrimonio de la tia Maria Soledad con un lord ésglQuiso el destino que ella se
marchara antes que sus padres. Madre primerizntindar a luz a unos mellizos
varones que tampoco le sobrevivieron.
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Fernando estaba sumido en la desesperacion ahsuwutabia amado a ninguna de sus
mujeres como a aquella, y le fue arrebatada tan%oleses después de la boda.

¢ Estaria expiando antiguos pecados? La desididacqune tratd a su primera mujer,
matrimonio impuesto por la familia. Raquel era pEguy fragil, diriase de aspecto
ratonesco con lisa cabellera castafia y sus didosecseparados. No fue lo
suficientemente fuerte como para resistir los suossrechazos, las infidelidades a
voces; y se fue consumiendo como una vela sin sebo.

La segunda, Beatriz, en vez de consumirse se maxéesos. Bella actriz italiana, con
ojos verdes de gata, rechoncha y con temperamerado opuesto de Raquel, por eso
él la eligié en sus siguientes nupcias. Ocultaréa @inion publica la enfermedad que
se la llevo; la sifilis.

Fernando no planeaba encontrar un angel despuéstale descalabros, simplemente
ocurrié. El &ngel tocaba el violin en una cena fiama la que asistio sin ser invitado.
Pero ahora se habia ido para siempre el Unicausergoie paso por su vida.

Miss Laura refulgia en sus 16 afos recién cumgplitbossista y posteriormente el
recuerdo de sus largos bucles rubios y ojos migbiiaba las escenas de amor de
Fernando sobre las tablas, y fuera de ellas tamBbiélyada y palida, a pesar de su
pecho de muchacho transmitia una femineidad llendutzura a quien tuviera la suerte
de verla de cerca. Con cefiida cintura de avispanedé@ como flotando, era un angel
gue no estaba destinado a deambular largos afndepas profanas.

De conversacion comedida, jtan diferente al resto ndujeres que él estaba
acostumbrado frecuentar! Discreta en sus palabrasnple hecho de estar sentado a su
lado en silencio le hacia sentir pleno, no nedesiteada mas. Tras seis meses de célibe
cortejo el galan consiguio la promesa de su blamaao. Se sintio cambiado por rara
alquimia, era un hombre nuevo dejado los viciogsatr

Pero ahora el escenario de su vida habia cambigdtichmente, el telon se habia
bajado de golpe y vuelto a levantar reclamandceefesicion de antiguos papeles. El
don habia sido otorgado y retirado con la impunidadn tribunal imparcial.

La condesa se acercO a él encandilada, creo gquwigoto he mencionado que
Fernando era de un atractivo fenomenal... Ella wetdisimular su rubor, pero a pesar
de lo inapropiado de la situacion se juro a si maisaquella tarde de funeral que ese
hombre seria suyo. No se equivoco, pero solo lefueuerpo...

Ella odiaba sus evasivas cuando le preguntaba:

- ¢ Senor, usted me ama?
- Un soplo no dura mas que una bocanada de airelmrcég es imposible que le
pidas mas que esto — le decia modo de respuestapoadesprecio.

Es curioso como las personas muchas veces, poradooibrio que parezca,
terminamos odiando a quienes nos ayudan. Entoecexba los 0jos y la besaba, pero

© Ana Rodriguez
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pensaba en Laura; las emociones son efimeragntmgentos perdurables.

El conde los hacia seguir, y hasta puede decirsesguecreaba sensualmente con los
pormenores de la aventura. Una mujer treinta af@somgue él tenia sus necesidades,
esto él podia entenderlo perfectamente. En agéetiea no existia el Viagra.

Pero este affaire se estaba prolongando mas dabitual; incluso crey6 sorprender
varias noches en su cama la presencia del fantdsheator, y en los ojos de la mujer
durante la vigilia. Empezaba a sentir temor de griadno obstante el temor debilita, y
lo sabe tu enemigo. El conde sabia que la uni¢wlperdida es la que se abandona.
Solo tuvo que mandar una larga carta a un amigla @nefectura para ponerle punto
final al tema.

Su madre fue a visitarlo para evitar que se fuefi@ate, con lagrimas en los ojos trato
de convencerlo; tenia miedo a la guerra.

- Pero madre, esto no es una guerra... No hay guesrap anucho alguna
batalla...

- jSiempre hay guerras! Aunque a veces no se leg lksn

- Volveré sano y salvo madre; ¢qué de malo me paundic?

Para ella su hijo seguia siendo aquel nifio robystespreocupado que correteaba por
toda la casa y los jardines; siempre alegre y ésfoua brindar su energia a toda causa
gue le atrajera lo suficiente y embarcar en eBasa3 hermanos varones; Fernando era
el mayor.

Una de sus ocurrencias mas osadas habia sido dmdulzs del mapa del tesoro; se
suponia que en la casa un honorable antepasadabla bcultado en alguna parte,
contaba el abuelo. Fernando habia desplegado umtipedigno de un estratega
militar; durante afios los nifios soldados se embamnaan una busqueda minuciosa para
no dejar un centimetro sin explorar. Pero comagEd se cansaron llegado un dia en
gue les importaba mas otro tipo de persecuciones.

Su madre le tranquilizaba: “Serd que no es paratiass el descubrirlo, alin no sera
tiempo”.

Solo quedo buscar en la fuente, la fuente del jiatiéoior.

La cocina era enorme y calida, su sitio favoritolalecasa. Desde los once afios se
escapaba alli, ademas de la calidez y el olor adeodisfrutaba la vista; la vista de las

faldas y los escotes de las sirvientas. Unas aalliz otras mas flacas; pero todas
adorables por igual.

Solia entrar casi a hurtadillas y sentarse enidbrtaburete de madera situado al lado
de la puerta. La cocina era un cuadrado perfeoto)as fogones y hornos a lefia en la
zona izquierda, el techo negro de carbdn. En ladogue enfrentaba la puerta, se
encontraba la mesada de marmol gris, para conlaesd vegetales, siempre manchado
de algun jugo; a un lado los cubos con agua peaealde.
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En el centro habia una gran mesa de madera naoeledse apoyaban las comidas
preparadas y comian los criados. En la pared dkerdecha, colgaban toda clase de
utensilios y ollas, sartenes y cubiertos; ricosnetal y formas.

A los quince, el adolescente empez6 a frecuentabiém las demas dependencias del
servicio: la despensa (tuvo su primera experieaniae las ristras de chorizos con la
hija del ama de llaves); la lavanderia (sobre il@tgs de fregado con Maria del Huerto,
la esposa del jardinero); y por supuesto las habitas dormitorio (aqui hemos perdido
la cuenta).

A los dieciséis ya contaba con metro ochenta datugat espaldas anchas y fuertes,
brilloso cabello negro azabache y unos ojazos aztdeonado por largas pestafias de
infarto.

A los dieciocho, sus padres abrigaban el suefiogtesarlo en la Facultad de Leyes de
Madrid, y asi lo hicieron. Durante el aflo de esisdin la capital, el joven conocio a
quien seria por siempre su mejor amigo, en unaenath juerga. Nicolas estaba
empezando a ejercer de abogado en Madrid, peabéatioco para que se convirtiera en
dramaturgo de moda.

Fernando conocié hermosas aspirantes a actriciatimes... Pronto dejo de lado el
cadigo civil a favor de las cuartillas de teatracdas estaba convencido que poseia un
don natural para las tablas, no las de la ley;gueihablar de su imponente aspecto.

El precio que tuvo que pagar ante sus padres marirseu suefio, fue aceptar el
casamiento con la pequefia e insignificante Raquel.

Fernando fue afortunado en la consecucidén de siosyehasta en el amor durante
nueve meses; no obstante le habia faltado busdarfeente.
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